"lanzaba un canto de desafío" 
Juan Rulfo

Cuando llegamos a puerto

aparecieron las cantadoras

trayendo en su música los nombres

de los que habían vivido con coraje.

Cantaban y bailaban.

Aparecieron por primera vez

un día,

entre las cuatro y las cinco de la tarde:

-Cantamos por María,

hija de Antonia,

que  vio su cicatriz en el  espejo

y no cerró los ojos,

cantamos por Anselmo,

 el funebrero,

que les quita las penas a los muertos

y les convida whisky

 y les da pan,

cantamos por Juan,

 el niño quieto,

que conoce el nombre de las aves

y los escribe en un idioma

que no sabe

 que se llama sefardí.

Cantaban tan fuerte que su canto

se mezcló con el canto de los gallos.

Los gallos aprendieron el coraje

y más tarde lo aprendieron los perros.

El ladrido de los perros copió a las cantadoras.

No hubo forma de callarlos.

Todos cantaron el coraje.

Cantaron y cantaron.

¿Alguien habrá escuchado

si pronunciaron nuestros nombres?